伟大的敌人


<p>一个温和,友善,合理的人,履行他对家庭和社会的责任:托尔斯泰着名地谴责“伊万伊利奇的死亡”中的类型 - “伊凡伊利奇的生活是最简单,最普通的,因此也是最可怕的” - 一种判断Nathan Zuckerman认为这是不合情理的,并且怀疑是错误的“快乐的人也存在为什么他们不应该</p><p>”菲利普罗斯的长期改变自我问道,在“美国牧歌”的早期版本中挑战托尔斯泰“罗斯的1997年小说描绘了一个温和,友好的扎克尔曼承认,在十九世纪的俄罗斯,黑暗或可怕的可能渗透到可能托尔斯泰的正确的道路信仰背叛不是一个奇怪的道德信仰,这个合法的人被历史的力量所殴打:全美的英雄瑞典列维夫</p><p>但是在当代新泽西州,就任何人都可以看到莱沃夫而言,平凡的生活变成“非常伟大,正确的美国风格”扎克曼很快发现他自己的判断是多么错误瑞典人利沃夫被摧毁正是因为他对可敬的生活保障的信任这样一个人怎么能为改变运气,失去控制,无法解释的身心痛苦做好准备</p><p>但那么谁呢</p><p> “这个男人没有为悲剧做好准备的悲剧,”扎克曼总结道:“这就是每个人的悲剧”菲利普罗斯在其职业生涯中所涉及的所有主题 - 犹太家庭,性,美国理想,背叛美国理想,政治狂热,个人身份,名单可以继续,并且没有人被证明是无穷无尽的人体(通常是男性)的力量,它的脆弱,以及它往往荒谬的需要多年来,这个主题经历了尽可能多的作为作者的工作主体的并发症和阐述表演看起来最具解释性限制的行为,十三岁的亚历山大·波特诺伊,在浴室门后自慰(1969年令人沮丧的读者),以及老化的米奇安息日,在他的情妇墓上自慰(在1995年提高赌注),情感世界是分开的:男孩坚持肉体,从字面上来说,反对强迫他的生活;老人拼命地抓住正在被带走的生活随着时间的推移,随着时间的推移,一场激烈的喜剧演绎变成了一场激烈的喜剧演绎,这也是对天堂的嚎叫和对所有对手的悲伤的深刻表现这个经常兴高采烈地有争议的小说家已经接受了(正统的拉比,正统的女权主义者,另一个令人印象深刻的名单),即使是最不服从的肉体,也无法回避罗斯 - 现在七十三年来一直追踪的那个:“对手那个是一种疾病,“正如他在新书中写道的那样,”每个人,“以及等待的灾难”对于“解剖课”或“安息日的剧院”的读者来说,这个堡垒并不会让人感到意外</p><p>尸体终于被敌人“每个人的召唤”作为十五世纪英国道德剧的全称,罗斯已经从中获得了他的头衔以及他的一些寓言目标</p><p>这种专横的召唤是由死亡完成的(“一个伟大的敌人,“普通人呻吟”,让我在等待“),这位中世纪剧作家提供了一个选择性的演讲角色虽然这个健谈的人士毫无预警地到来,离开了为了追求世俗的快乐而过世的普通人 - 疯狂地没有准备好面对最后的清算,罗斯的英雄被那种让死亡永远存在于一个人心中的现代医疗警告所困扰</p><p>问题是这些预言是否让他更好地准备了罗斯从每个人的结局开始:这本简短的小说在他的葬礼,及时回到九岁时重新开始疝气手术,三十四岁时阑尾爆裂,五十六岁心脏手术,以及越来越频繁的一系列血管成形术,心脏支架的安装,以及除颤器数十年的健康状况在此过程中被传递;没有什么能像疾病一样磨练意识然而,正如可以预料到的那些最不抽象的作家一样,罗斯用这本书中神圣的前身 - 一个完全凡人的,通常是华丽的世俗境界 - 用一种难以想象的尘世喜剧来反驳寓言式的掠夺,鉴于上帝在即使是一个偶然的角色中缺席,它似乎是我们可能获得的唯一天堂 然而,罗斯坚持先例,他的英雄的性质,不是一个着名的作家(如祖克曼),或文学老师(如罗斯的另一个另类自我,大卫凯佩什),甚至是一个“巨大的平凡, “像瑞典人列夫,但更确切地说,是一个严格平凡的男人:现代的普通人是一个”好孩子“,他渴望成为一名艺术家,而是选择取悦他的父母,结婚生子,并投入广告支持他最终抛弃了他的妻子和孩子 - 并通过婚外情摧毁了他的下一次婚姻 - 使他更加平凡,正如他所看到的那样,为自己免受被遗弃的儿子的无法形容的愤怒:“他是数百万人之一离婚的美国男人破坏了一个家庭但他是否打败了他们的母亲</p><p>他打败了他们吗</p><p>他是否未能支持他们的母亲或未能支持他们</p><p>本来可以避免的是什么</p><p>“最初很难知道一个人是如何把这个男人带来的,有时候会带来狡猾的借口 - 他抱怨他的儿子们不明白”他失去了他们所做的同一个家庭“ - 特别是自从Roth,寓意简单的利益,没有任何类似Zuckerman的代理人来解释或解释一个人或多或少地与Everyman保持一致 - 这个角色不是被这个名字所调用,而是没有提供其他人 - 他们认为他的案子是作为一个致命的困惑的人,罗斯从未成为好男孩的特别朋友从“波特诺伊的投诉”的傲慢兴奋到“安息日的剧院”的好斗的愤怒,他的英雄的道德和色情自由的驱动 - 经常束缚一起 - 激发了他最疯狂的文学声音Roth的Everyman并非没有基本的本能,当被忏悔疲惫的时候,他转而反对他现在的中年儿子,坦率地松了一口气带着典型的Rothian感叹号 - 点缀着爆炸声:“你这个恶人的混蛋!你闷闷不乐!你谴责小小的屁股!“然后,也有二十四岁的丹麦模特​​,后面的”小洞“他背叛了他爱的第二任妻子一般来说,每个人扮演的是直人,一种巴索继续对抗其他更具表现力的声音线上升他无法与愤怒但有理智的口才相提并论,他的爱妻宣布她将他抛弃,或者为了任何一些偶然角色的死亡 - riff brio:同伴移交在医院候诊室的体育页面,他认为他已经花了十年时间从死亡和离婚中恢复过来才发现自己生病了(“当我开始想象有人来找我说'现在我们要切你的右臂也不合适你认为你能接受吗</p><p>'“);她的丈夫报告称,“她已经不再十八岁了”,或者一直在歇斯底里地哭泣的女人 - 五十年来,罗斯一直是一个毁灭性的模仿者;这些声音立刻被识别出来,但却变得尖锐,以吸取血液,用白话语收集安魂曲</p><p>演讲的音乐和动机的卷积:我们几乎可以在罗斯的二十七卷出版的书中随处可见:道德和欲望的反对同样如此:这个等式的第一个元素经常被遗忘,以及罗斯作为一个道德家的强迫行为,在中世纪的寓言引起他的注意之前很久他的工作是基本的</p><p>波特诺伊臭名昭着的抱怨既不是他的自慰倾向,也不是犹太母亲的无节制的关注</p><p>这本书的准医学定义 - “一种强烈感受道德和利他冲动的紊乱永远与极端的性渴望交战”真正的斗争,Portnoy哀号,是“变得糟糕 - 并享受它!”Roth的Everyman,尽管经验的好处(如罗斯,他出生于1933年),遭受同样的抱怨在这个现代道德剧中,性仍然是蝙蝠如同一个中世纪的上帝所要求的良心一样,如果受欢迎的消息是,身体到最后都不会放弃它的动画主张,这对最近的工作感到震惊 - 这看起来确实是一个迟了工作,体制谦卑 - 是付出毁灭性的代价“听听Shmuck叔叔,好吗</p><p>事情来来去去,你必须成为一个容器,让他们直接通过,“一位年长的智者建议罗斯的第一部小说中的二十几岁的英雄之一,”放手“这一早期作品最近于1962年出版,最近由美国图书馆重新发行,预计八卷中的第一卷 - 迄今为止发布了两卷 - 其中包括罗斯到2013年的全部作品(必须延长作品)在他八十岁之后写的)“否则,死亡对你来说将是一种痛苦,男孩,”哲学顾问警告说“等待并接受并学会拉开手不要抓住! “当然,这个年轻人不能紧紧抓住他生活中的一切 - 或者他不需要这样的建议罗斯本人二十九岁时发表了”放手“,公开的詹姆斯小说,其中一个受师父作品启发的精细文学戏剧偶然地被一个明显的犹太文学杂耍表演中的场景侵犯(并活跃起来),这些场景指出了梅斯特的作品仍然要出现</p><p>就像几年前Roth开始的一位年长的,更传统的作家的作品一样,有着“再见,哥伦布”(分享美国图书馆卷)的故事,或者比他再次变成 - “Portnoy”在第二卷中咆哮到现场 - 虽然有时他的真正年轻人确实闪耀着****“我已经过了五十岁了”,Shmuck叔叔提出他怀疑的侄子作为智慧的保证“即将结束”温柔和怀旧,无论多么不可能现在几乎来自作者的婴儿 - “你如何保持生命”,另一位二十世纪英语“放手”烦恼,“就像你十岁时一样</p><p>”需要坚持下去几乎和需要一样迫切为了摆脱这个全能的,全部消费的家庭,以及来自坚定可敬的后移民犹太世界,它代表了即使是这种紧缩的家庭生活中最无情的闹剧 - “犹太犹太犹太犹太犹太人!”青少年亚历山大·波特诺伊谴责他父母世界的界限; “我也恰好是一个人!” - 带着一种温柔,不仅仅是拥有它自己这不是“Portnoy的抱怨”的一个方面,这让Roth几乎在一夜之间成名,但是,现在脏衣服一直在播出三十七年来,波特诺的痛苦事业(虽然同样有趣)在犹太人焦虑的历史中占据了近乎历史的一面,家庭的情感却令人吃惊地生动 - 如果,对于波特诺伊来说,只是吞噬威胁的另一个方面有他母亲的家庭主义魔力,清洁和抛光以及切片桃子奇迹般地违反万有引力定律的果冻;他父亲为了谋生而努力,尽管他缺乏教育和美国新教徒的压抑性偏见;他妈妈说话的方式(“我听过的第一行诗歌!我记得它!”);他的父亲星期天和他一起散步(“我不能去乡下,在没有想到他的情况下在地上找到橡子”)总而言之,或者更确切地说,与成熟的精神病学家Portnoy的歇斯底里的愤怒保持平衡耐心,有“我记得很高兴的一切 - 我的意思是一种狂喜,刺骨的失落感!”通过“野蛮讽刺美国讽刺作品”的作品追踪近乎欣喜若狂的情感并不难</p><p>正如Nathan Zuckerman所说的那样 - 当时“Zuckerman Unbound” - 结果却写了一本非常像“Portnoy”的书</p><p>)即便如此,近年来个人的温柔也达到了新的强度:Roth的自传论文“The Facts” “(1988)和他父亲去世的故事,在”Patrimony“(1991);米奇安息日对泽西海岸夏天的痛苦回忆;当然还有罗斯的最后一本书“反对美国的情节”,其中一个工人阶级的纽瓦克犹太人家族 - 罗斯 - 陷入法西斯主义戏剧中,将旧世界的恐惧合法化,将年轻的波特诺带到沙发上,这使得他们的简单体面有机会扩展到完全的英雄主义,无论是身体还是道德</p><p>然而,这一切都没有对白痴家族对“普通人”的看法产生影响</p><p>这是一本叙述者的书,发现他最深切的快乐来自于访问他父母的坟墓,意识到“温柔失控了“每个人都可能没有名字,但他的哥哥叫豪伊,他是完美的:健康,强壮,白手起家的百万富翁,和蔼可亲,慷慨,一个了不起的丈夫,父亲和兄弟,也是一位出类拔萃的运动员,在一匹小马上玩水球和马球 - 一个真正出于寓言或童话故事的男人书中的女性甚至更好“当他生病时,每个男人都想要他的母亲,”罗斯在“解剖学”中写道课程“”如果她不在身边,其他女人必须这样做“这里英雄很多时候生病了,而且”每个人“都充满了忠诚的职业后女英雄,等待麻醉磨损</p><p>首先,当然,还有他的母亲(“她让他的忧虑平静下来并让他勇敢”)然后,反过来,他几乎同样关心的第二任妻子菲比(“她的柔和的外表掩盖了她的平静和坚定”)和他的Cordelia般的女儿,南希(“有这样的人,非常好的人 - 奇迹,真的 - 一个这是他的巨大财富,其中一个奇迹是他自己的不可磨灭的女儿“)与他的声誉相反,罗斯自从他开始以来一直在写出令人难忘的女性角色 - 美国图书馆的卷提供了许多例子(即使一个人拒绝性行为重新归类为变成巨乳的男人)他最心动的爱情故事,“安息日的剧院”,提出了一个超过五十(略微)超重的女主角,但更重要的是,性贪婪和精神纯洁,罗斯的特征设法自然而然地联合起来这对罗斯来说并不常见 - 这对任何人来说都不常见 - 但在“普通人”中,罗斯似乎决心要证明性和爱是瘫痪不可调和的,而生命的中心就是成年之恋并不成立因为另一种女人也在这里:一个十九岁的秘书与Everyman一起 - 或者就像他现在一样,Everyboss--在这个时候进行一些快速的性行为</p><p>办公楼;而她的“小洞”,我们的英雄正在偷偷度过周末,当时他的妻子意外地打电话告诉他,他的母亲已经中风,他的母亲在他设法回家之前就去世了,他的婚姻刚刚结束,令人惊讶地意识到“他已经失去了两个女人,他们的奉献是他力量的基础”并取得了什么,取而代之的是什么</p><p>有一些老式的老式Rothian顽皮,想要惹恼他那渴望和满意的年轻情妇,以及后来对性事件更深层诱惑的一些尖锐的反思 - “一切的最后一次大爆发” - 当年龄更大或更多时从他的破败婚姻中解脱出来,甚至还有一个不那么糟糕的借口,就是他多年没有和妻子一起睡觉但是借口和快乐都没有多少得失</p><p>平衡他与年轻模特的短暂婚姻很快变成了闹剧(在所有这些有价值的女主角中,有一个人真的很感激,读到一个完全肤浅的女人 - 或者至少是一个不愿意扮演护士的女人)所以它发生了那个,面对他生命的尽头,每个人都被孤身一人“无法忍受的最糟糕的是你不得不承受它 - 无论是你还是沉没,”他沉思道,“你必须努力工作以防止你的思想破坏你看它饥肠辘辘地回到过去的过去“但饥饿的向后看是这本书的全部内容它解释了许多角色的不可能的善良罗斯的普通人在死亡的咒语下不是无法接受或天真但无助:没有激进的见解,没有天体的和谐,只有对不可改变的错误的不懈努力,不良良心,感激,记忆的混合,以及罗斯之前写过的关于这种心态如何对我们对他人的估计所做的,关于所采取的高调钦佩(正如他在“美国田园牧师”中所写的那样)在灵车后面的豪华轿车中写道在20世纪80年代早期,他在一次采访中指出,关于疾病和疾病的小说中很少有令人惊讶的小说:“癌症病房” “魔法山”,“伊凡伊里奇之死”,“马龙死” - 几乎没有什么能比得上关于通奸的作品数量从那以后,他已经走了一些晚上得分的方式(尽管他因通奸而得分) “Everyman”是一部相对轻微的作品 - 或许是一种兼职的作品 - 更类似于“垂死的动物”而不是罗斯对主题的复杂变化,有时甚至是其暴露的情感,更接近“我们的城镇” “而不是他所引用的沉闷的欧洲作品</p><p>然而,在其明亮的寓言明确性中,”每个人“在Roth所拥有的书籍中占有独特的地位,现在经常提出一个基本问题 - 在”遗产“中,他想象他的问题八十六岁的父亲要求他的医生,经过两年多年的交换,然后四年,然后终于八十六年的生活:为什么一个人会死</p><p>美国和菲利普罗斯一起长大罗斯强调了这样一个事实,即他从不怀疑自己作为一个全美国孩子的地位,这是一个快乐迷茫的手套,是棒球队“伟大的世俗民族主义教会”的成员,“从来没有人看过建议犹太人应该被排除在外“尽管如此,作为一个犹太家庭的儿子,他居住在纽瓦克的一个犹太人的犹太人区 - 完全了解犹太人被排除在外的生活方面 - 他怀疑”美国“(就像在:马克吐温,辛克莱刘易斯,托马斯沃尔夫)在其他地方被发现他在宾夕法尼亚州农村大学毕业,在玉米地和外邦人中间,看看他是否能在那里找到它并且他已经跟踪了该国的社会协会从那时起,如果不是总是传统的形式,特别是在棒球让位成为一个成长中的男孩最喜欢的运动亚历山大·波特诺伊的着名追求那个土着黄头发的生物shiksa在子尝试发现 - 更多,拥有 - 美国:“好像我明显的命运是勾引四十八个州中的每个州的女孩”(“至于阿拉斯加和夏威夷女性,”他补充说,“我真的无论如何都没有任何感情“)可以肯定的是,罗斯一直是美国生活和历史的强有力的批评者(甚至是一个”野蛮的讽刺作家“):麦卡锡时代,理查德尼克松,越南,直到我们现在的虚假时代虔诚但是,在他平行的道路上,从他回归开始,在20世纪80年代后期,从英格兰一个令人不安的长期居住地 - 他在那里报告他个人第一次遇到反犹太主义,他错过了家庭的直言不讳的能量和移民推动的活力 - 罗斯出版的书籍(“安息日剧院”,“美国牧歌”,“反对美国的阴谋”)表明他相信他知道,并且他深深地爱着,这个国家是什么从根本上讲:自由主义理想在第二次世界大战期间,当他向一位欧洲采访者解释说,“美国发现自己是美国”这一事实,这也是罗斯早期青年时代的事实,并且他的回归不久之后父亲的致命疾病似乎已经明确表示,当他回头看时,纽瓦克的一个犹太街区不仅是“美国”,而且几乎是天堂“每个人”都将南边几英里的幸福地点转移到了伊丽莎白身边</p><p>兄弟们经历了“他们父亲创造的伊甸园中的永生”,特别是他们父亲于1933年创立的一家不起眼的珠宝店 - 关于他的小儿子的诞生 - 男孩们在放学后的几个小时里放了无云的时间所有这个时代的工作 - 这个商店代表了阶级的推动和期望,这也提供了一些关于钟表的迷人不可避免的业务(普鲁斯特从来没有打过任何非常简单的建议le temps perdu)Autobiographi凯尔,我们最有成就的小说家 - 严格可量化的条款,罗斯赢得了两个国家图书奖,两个国家图书评论家奖,两个PEN /福克纳奖和一个普利策奖 - 与他的英雄没什么共同点,但罗斯(谁当然,也是我们最自传的小说家,甚至为每个人提供了他生活中熟悉的元素,主要是“事实”中详述的一系列医疗危机,这些危机塑造了他自己的死亡意识,也许还有写作一种对其进行防范的方法同样熟悉的是,父亲和儿子之间争论的是一位来自做生意的哈西德派钻石商人,年轻的普通人抗议说:“他们现在在美国,可以随意穿着,刮胡子,按照自己的意愿行事“尽管有这些可以预见的反对意见和英雄恳切的世俗性,罗斯重写基督教寓言的一个显着方面 - 我们已经远离了波特诺伊的愤怒”我是一个人!“ - 他应该做到这一点是多么的无与伦比似乎这个美国普通人是一个犹太人像美国社会的许多特权一样,然而,一个历史悠久的局外人长大成为传统的传统的权利,是从一个不知疲倦地适应这个赋予这种奇妙权利的土地的父亲那里继承而来的</p><p>罗斯最引人注目的寓言姿态,伪装成家族商店的运作,向一代无与伦比的礼物致敬 - 这显然是在计算,真实无辜 - 将抽象的理想转化为日常生活:** {:break one} **诱惑伊丽莎白的大工人阶级人口,并避免疏远或吓唬港口城市的成千上万的教会基督徒与他的犹太名字,他自由地提供了信贷 - 只是确保他们支付了至少三十或百分之四十的费用他从未检查过他们的信誉,并且他的灵活性产生的善意是非常值得的</p><p>他用一些镀银件装饰商店使其具有吸引力-tea套装,托盘,火锅,烛台,他卖得便宜 - 在圣诞节期间,他总是在窗口与圣诞老人有一个雪景,但天才的中风是打电话给业务而不是他的名字,而是Everyman的珠宝店这就是整个联盟县对成群结队的普通人群的了解,直到他把他的库存卖给批发商并在七十三岁时退休**无论你怎么称呼自己,无论你为什么努力,你将成为:这是美国或至少,它是美国的愿景,罗斯的个人英雄索尔贝娄大胆地提出了奥吉·马奇的介绍性短语:“我是美国人,芝加哥出生”-six正如罗斯所指出的那样,贝娄的犹太移民的儿子没有道歉或种族连字问题(“那个讽刺美国 - 犹太作家对我没有任何意义”,罗斯告诉那些试图将我们的文学分成部落学派的评论家</p><p> “如果我不是美国人,我就什么都不是</p><p>”贝娄在2005年去世了,如果在“普通人”中有一丝告别的告别,罗斯的书不是与无法抑制的奥吉联系,而是与贝娄的决赛,死亡 - 评论量,“拉维斯坦”,以及对“Ivan Ilych”的恭维致敬(“阅读那个故事就像穿过破碎的玻璃山”),以及对任何人 - 甚至是犹太无神论者 - 物质主义者,太聪明的困惑调查对于幻想 - 真的可以相信坟墓就在那里“Everyman”的高潮发生在新泽西州的一个破败的墓地里,就在收费公路旁边我们一直在这里,Roth在这里不小心开车,在“Patrimony” -acc同样地到达他母亲的坟墓,并在旁边,为他父亲保留的阴谋 - 在前往伊丽莎白的路上错过了一个岔路口,他的父亲在那些年里住在那里,并且他在途中告诉他将要杀死他的脑肿瘤“嗯,马”罗斯说,一旦他决定留在墓地一段时间,他开始大声说话,他思考一个人在这些地方思考的平庸,认为从来没有太大的差别</p><p>来自哈姆雷特,他正在思考约里克的头骨 - 即使语言不太相似也有很多事情可以在坟墓里做,试图让死人再次出现:请求原谅,求爱,拉扯杂草,追踪墓碑上的字母,甚至更疯狂的东西,如果没有人在看,但是,罗斯警告说,你仍然没有你来的人走开;所有这些姿势证明,对于像他这样的人来说,死者真的已经消失所以他那天没有再对他的母亲说了什么,因为很难不知道没有人听到有人在墓地工作的掘墓人这一次,一个随和的男人愿意解释这项工作的机制 - 一个7英尺长的探针来探测这个地方,一个用来塑造它的木框架,一个保持整洁的边缘 - 这是他能解释其中最神秘的东西但是,罗斯给那些不能停止提问的普通人送了一份非凡的礼物,谁也离不开他们站在他父母的坟墓里,每个人都大声说出几句话:“我是七十一岁 你的男孩是七十一岁“ - 可能是预期的,这些话几乎不是雄辩的,不是远程的祈祷,一个共同的(如果令人震惊的)事实的简单表达然而当他的父母回答时他似乎并不感到惊讶”回头看看为了你能为之赎罪的东西而赎罪,“他的父亲建议 - 接近中世纪戏剧的语言 - 并充分利用你所留下的东西”英雄感到被恐惧所释放,尽管事实证明他几乎没有时间离开这不是故事的消息:它在墓地里,在他的坟墓里,它开始不同于戏剧,上帝的怜悯最终导致每个人永生,罗斯的书没有给予安慰,也不是有一个离别的道德只有母亲的话,温暖,唯一的满足是“好”,她回答她的男孩,一个老人自己现在,
  • 首页
  • 游艇租赁
  • 电话
  • 关于我们